

DAR

дар

Interview avec Antoine Jaccoud

Anna Plotnikova

C'est une question banale, mais à quel âge avez-vous écrit votre première œuvre? Pourquoi avez-vous décidé de transférer vos pensées sur papier?

En 2000, alors âgé de 43 ans, j'ai écrit ma première œuvre pour le théâtre. J'avais écrit beaucoup d'articles pour la presse auparavant, puis, ayant quitté le journalisme, élaboré quelques scénarios de film. Dans l'intervalle, j'étais devenu dramaturge pour un ami metteur en scène, et trouvé énormément d'intérêt et de plaisir pour l'écriture théâtrale en suivant des répétitions, dont celles de La Cerisaie de votre grand Tchekhov. Ce fut le déclic. Ecrire pour des acteurs. Nourrir des acteurs. Et faire entendre une langue, et si possible ma langue.

Comment travaillez-vous pour produire une œuvre? Combien de temps faut-il pour rassembler le matériel et écrire?

Je rassemble sans cesse du matériel en pensant qu'il me servira un jour : coupures de presse, interviewes, articles de revues diverses, titres d'ouvrages, etc. Internet m'a permis de cesser de garder tout ce papier dans des cartons qui s'accumulaient un peu partout dans mon appartement mais je ne sais plus très bien aujourd'hui dans quel disque dur se trouvent tous les articles, photos, reportages, fichiers audio ou vidéo que j'ai pu conserver. Je m'intéresse à tout. C'est une sorte d'appétit sans limite ni

Interview mit Antoine Jaccoud

Anna Plotnikowa

Die Frage mag banal klingen, aber in welchem Alter haben Sie Ihr erstes Werk geschrieben? Warum haben Sie sich entschlossen, Ihre Gedanken zu Papier zu bringen?

Mein erstes Werk fürs Theater habe ich im Jahr 2000 verfasst, mit 43 Jahren. Davor hatte ich viele Artikel für die Presse geschrieben, dann, nachdem ich dem Journalismus den Rücken gekehrt hatte, einige Filmdrehbücher. In der Zwischenzeit war ich Dramaturg für einen befreundeten Theaterregisseur geworden und hatte bei den Proben, unter anderem für den Kirschgarten des großartigen Tschechow, ein enormes Interesse und Vergnügen daran entwickelt, fürs Theater zu schreiben. Das war der Auslöser. Für Schauspieler schreiben. Schauspieler Futter geben. Und eine Sprache zu Gehör bringen, und zwar möglichst meine Sprache.

Wie arbeiten Sie, um ein Werk herzustellen? Wie viel Zeit verlangt das Material sammeln und das Schreiben?

Ich sammle ununterbrochen Material mit dem Gedanken, dass es mir eines Tages nützlich sein wird – Zeitungsausschnitte, Interviews, Artikel aus verschiedenen Zeitschriften, Werktitel usw. Dank Internet brauche ich nicht mehr all dieses Papier in Kartons aufzuheben, die sich am Ende ein wenig überall in meiner Wohnung stapelten; dafür weiß ich

Интервью с Антуаном Жакку

Анна Плотникова

Традиционный вопрос – в каком возрасте вы написали первое произведение? Что побудило вас изложить свои мысли на бумаге?

В 2000 году, когда мне было 43. Мне доводилось писать статьи для газет, а потом я ушел из журналистики и начал работать со своим другом-режиссером. Я написал несколько киносценариев, а потом и пьес. В театре мне очень нравилось следить за репетициями – в том числе чеховского «Вишневого сада», – и тогда я понял, что хочу писать для актеров. Скажем так, давать им хлеб. К тому же, мне хотелось, чтобы был услышан мой родной язык.

Как происходит работа над созданием произведения? Сколько времени занимает сбор материала и само написание?

Материал я собираю постоянно – с той мыслью, что когда-нибудь он мне пригодится: вырезки из прессы, интервью, статьи из различных журналов, названия книг и т. д. Компьютеризация позволила мне перестать складировать все эти бумаги в коробках, которые раньше скапливались по всей квартире. Но сейчас я даже не уверен, что помню на каком жестком диске находятся все эти сохраненные статьи, фотографии и другие аудио- и видеоматериалы.

préférence particulière. L'obésité des classes populaires, le suicide des vieillards japonais, la reconversion des enfants soldats démobilisés, le trafic des jeunes joueurs de football africains, la diminution régulière des heures de sommeil chez les enfants et leurs conséquences sur la santé.... Sur tous ces sujets, et des dizaines d'autres, j'ai conservé de la documentation dans la perspective d'y consacrer une pièce, ou un monologue, voire un film documentaire, un jour. Et puis au milieu de toutes ces possibilités, une sorte d'urgence naît un jour, qui m'invite à choisir UN sujet : « vas-y, écris là-dessus, maintenant », me dit une voix à l'intérieur de moi, « voilà ton sujet, maintenant, allez, au boulot ! »...

Qu'est-ce qui vous inspire pour écrire ?

Le monde. Le bruit du monde. Le bruit du monde tel que les media le relayent, mais les gens aussi, qui relayent à leur tour le bruit du monde ET le bruit du monde tel que relayé par les media. Tout ce que cette manière de bavardage, cette tentative de donner du sens à notre présence au monde, a de tragique et de dérisoire à la fois. La colonisation de Mars, les métamorphoses de nos relations avec les animaux, les prédictions concernant les catastrophes climatiques à venir, tout cela m'a inspiré ces dernières années.

Votre pièce « Chambre d'amis » met en scène des malentendus linguistiques communs aux habitants des différentes régions de Suisse. Peut-on supposer que cette pièce est basée sur une expérience personnelle?

Cette pièce est née d'un désir de collaboration entre ma compagnie de théâtre et la compagnie d'un ami de Cologne (Allemagne). Nous avons parlé d'amitié comme un thème possible. Et puis il m'a dit que la langue allemande n'avait pas de mot pour « Chambre d'amis » et cela m'a donné le déclic. J'avais aussi l'intention de me moquer de ces réunions ou ces dîners dans lesquelles on ne sait pas très bien de quoi parler même s'il y a une profonde envie de lien entre les gens. Cette souffrance particulière: quoi se dire? que faire ensemble?

heute nicht mehr so recht, auf welcher Festplatte sich all die aufbewahrten Artikel, Fotos, Reportagen, Audio- und Videofilme befinden. Ich interessiere mich für alles. Das ist eine Art grenzenloser Appetit ohne besondere Vorliebe. Die Fettleibigkeit des einfachen Volks, der Selbstmord der japanischen Greise, die Wiedereingliederung der demobilisierten Kindersoldaten, der Menschenhandel mit jungen afrikanischen Fußballern, die regelmäßige Verringerung der Schlafstunden bei Kindern und deren gesundheitliche Folgen ... Zu all diesen Themen und Dutzenden anderer habe ich die Dokumentation aufbewahrt im Hinblick darauf, ihnen eines Tages ein Stück oder einen Monolog oder auch einen Dokumentarfilm zu widmen. Und dann tritt inmitten all dieser Möglichkeiten eines Tages eine Dringlichkeit zum Vorschein, die mich auffordert, EIN Thema auszuwählen: «Los, schreib jetzt darüber», sagt dann eine innere Stimme zu mir, «das hier ist dein Thema, los jetzt, an die Arbeit!» ...

Was inspiriert Sie zum Schreiben?

Die Welt. Der Lärm der Welt. Der Lärm der Welt, so wie ihn die Medien verbreiten, doch auch die Leute, die ihrerseits den Lärm der Welt verbreiten, direkt UND so, wie er von den Medien verbreitet wird. All das, was an dieser Art Geplapper, diesem Versuch, unserem Dasein auf der Welt einen Sinn zu geben, zugleich tragisch und lächerlich ist. Die Kolonisierung des Mars, die Metamorphosen unserer Beziehungen mit den Tieren, die Vorhersagen bezüglich der kommenden Klimakatastrophen, all das hat mich in den letzten Jahren inspiriert.

Ihr Stück «Chambre d'amis» setzt die sprachlichen Missverständnisse in Szene, die den Bewohnern der verschiedenen Schweizer Regionen recht geläufig sind. Darf man annehmen, dass dieses Stück auf einer persönlichen Erfahrung beruht?

Dieses Stück ist aus dem Wunsch nach einer Zusammenarbeit zwischen meiner Theaterkompanie und der Theatertruppe eines Kölner Freundes hervorgegangen. Wir haben über die Freundschaft als ein mögliches Thema gesprochen.

Меня интересует все. Это своего рода безграничный аппетит без особых предпочтений. Самоубийства японских стариков, ожирение рабочего класса, реабилитация и реинтеграция детей-солдат, торговля молодыми африканскими футболистами, постоянное сокращение детского сна и его последствия для здоровья... По всем этим и десяткам других тем я веду документацию, чтобы в один прекрасный день посвятить им пьесу, или монолог, или даже документальный фильм. И вот, посреди всех этих возможностей, однажды возникает некая okazia, словно мне предлагают выбрать что-то одно: «Давай, пиши об этом, прямо сейчас, – говорит мне внутренний голос, – вот твоя тема, за работу!».

Что вдохновляет вас на написание произведения?

Мир. Его шум. Шум, передаваемый СМИ, а также люди, которые этот шум создают и передают через СМИ. То, как люди общаются, как придают смысл своему присутствию в мире и жизни на Земле в целом, колонизация Марса, наши отношения с животными, предсказания будущих климатических катастроф – все это в последние годы меня и вдохновляло.

Ваша пьеса „Комната для друзей“ обыгрывает языковые недопонимания, характерные для людей из разных регионов Швейцарии. Что натолкнуло вас на создание этой пьесы?

Эта пьеса возникла благодаря сотрудничеству труппы, с которой я работаю, и труппы моего кельнского друга. Мы говорили о дружбе, как о возможной теме для постановки. Он рассказал, что в немецком языке нет выражения «комната для друзей». Это и натолкнуло меня на идею – захотелось посмеяться над такими встречами или ужинами, когда вам очень хочется пообщаться, но вы не знаете, как и о чем говорить, что делать вместе.

Vous écrivez des pièces de théâtre, des scripts de films et des poèmes. Dans quel genre littéraire vous vous sentez le plus à l'aise et pourquoi?

J'aime l'écriture pour le théâtre car elle me permet de faire entendre une langue et l'organisation des mots dans une certaine structure, une certaine dynamique. J'aime écrire pour le cinéma car cette écriture me permet non seulement de donner de la matière de jeu pour les interprètes mais aussi de jouer avec le spectateur et ses attentes. J'aime enfin lire mes textes sur scène parce que cela m'oblige à dompter mes peurs et je sens de manière palpable ce qui se passe dans ma relation avec le public. Mais si je dois me débarrasser de quelques uns de ces fardeaux, je ne garderai que les lectures publiques de mes textes....

Quels sont les livres et les auteurs qui vous ont influencé lorsque vous étiez jeune ? Et quels auteurs lisez-vous maintenant ?

Je suis un lecteur assidu de Thomas Bernhard, depuis longtemps, mais je dois faire attention au caractère contagieux de son style, de cette manière vertigineuse et terrible qu'il a de faire entendre nos ruminations noires et impuissantes. Je le lis (ou le relis, car j'ai presque tout dévoré de lui, maintenant) seulement quand je n'écris pas.. ! Mais si je veux être franc avec moi-même, les deux ressources principales de mon travail sont l'observation, d'une part (je suis un observateur passionné de mes frères humains : dans le train, dans l'autobus, dans les cafés, etc) et les sciences sociales d'autre part, la sociologie d'un Bourdieu, ou d'un Goffman, qui m'ont permis de mieux comprendre ce qui, dans nos origines sociales, mais aussi sous la pression des rapports de domination (que ce soit dans la famille ou plus largement dans la société) influe sur nos comportements, nos manières de faire, nos rituels, et jusqu'à nos préférences. C'est cela qui m'a forgé, m'a formé, m'a influencé, bien plus que la lecture d'œuvres théâtrales ou romanesques. Pour le reste, force est de constater que mes pièces sont parties d'un souci, d'une angoisse, d'un sentiment de perte à venir. Cela dit bien, probable-

Und dann sagte er mir, dass das Deutsche kein eigenes Wort für «Chambre d'amis» besitzt, sondern dafür ebenso wie für das kommerzielle «Chambre d'hôtes» das Wort «Gästezimmer» benutzt. Das war der Auslöser für mich. Außerdem hatte ich vor, mich über diese Treffen oder Abendessen lustig zu machen, bei denen man nicht recht weiß, worüber man reden soll, selbst wenn es unter den Leuten ein tiefes Bedürfnis nach Verbundenheit gibt. Diese eigentümliche Qual: Worüber reden? Was soll man miteinander anfangen?

Sie schreiben Theaterstücke, Filmdrehbücher und Gedichte. In welchem literarischen Genre fühlen Sie sich am wohlsten, und weshalb?

Ich mag das Schreiben für das Theater, weil es mir erlaubt, eine Stimme vernehmbar zu machen und die Wörter in einer bestimmten Struktur, einer bestimmten Dynamik zu organisieren. Ich schreibe gern für das Kino, weil dieses Schreiben es mir nicht nur erlaubt, den Darstellern Stoff zu geben, sondern auch, mit dem Zuschauer und seinen Erwartungen zu spielen. Und ich liebe es, meine Texte auf der Bühne zu lesen, weil mich das zwingt, meine Ängste zu bezähmen, und ich auf sehr greifbare Weise spüre, was in meiner Beziehung zum Publikum passiert. Doch wenn ich mich irgendwelcher dieser Bürden zu entledigen hätte, würde ich nur die öffentlichen Lesungen meiner Texte behalten ...

Welche Bücher und Autoren haben Sie beeinflusst, als Sie jung waren? Und welche Autoren lesen Sie jetzt?

Ich bin seit langem ein eifriger Leser von Thomas Bernhard, doch ich muss aufpassen auf die Ansteckungsgefahr seines Stils, jener schwindel- und furchterregenden Art und Weise, mit der er sein inzisteres und ohnmächtiges Gedankenkreisen zu Gehör bringt. Ich lese ihn nur (meist ein Wiederlesen, denn inzwischen habe ich nahezu alles von ihm verschlungen), wenn ich nicht schreibe! Doch wenn ich mir selbst gegenüber aufrichtig sein will, dann sind die beiden Hauptquellen meiner Arbeit einerseits die Beobachtung (ich bin ein

Вы пишете пьесы, сценарии к фильмам и пробовали себя в стихах. Скажите, в каком литературном жанре вы чувствуете себя комфортнее всего и почему?

Мне нравится писать для театра, потому что это позволяет мне услышать язык и организовать слова в определенную динамичную структуру. Для кино приятно писать, потому что я могу не только предоставлять материал актерам, но и играть со зрителем, его ожиданиями. Наконец, мне нравится читать свои произведения со сцены, потому что это помогает бороться со своими страхами и позволяет чувствовать себя ближе к зрителю. Но если выбирать, то ближе всего мне публичные чтения своих текстов.

Какие книги и авторы повлияли на вас в молодости? И каких авторов вы читаете сейчас?

Долгое время я был заядлым читателем Томаса Бернхарда, обращал внимание на заразительность его стиля, меня будоражил его способ доносить до читателя мрачные и бессильные размышления о жизни. Но когда пишу сам, я не читаю Бернхарда (и не перечитываю, потому что большую часть его книг уже прочитал)! Откровенно говоря, два основных источника моего вдохновения – это наблюдение, поскольку я страстный наблюдатель за людьми вокруг, и социальные науки, социология Бурдьё или Гоффмана. Они помогли мне лучше понять, как сильно люди и устоявшиеся ценности формируют наше поведение, ритуалы и даже предпочтения. Именно это повлияло на меня гораздо больше чтения пьес или романов. Что касается остального – очевидно, что в основе моих произведения лежат беспокойство, страдание, предчувствие грядущей утраты. Это, вероятно, говорит многое о моих тревожных отношениях с миром. А еще о том, что прежде чем приступить к написанию собственных текстов, я читаю газеты и новости. Иногда мне кажется, что мой телефон

ment, mon rapport anxieux au monde, d'abord, et ensuite le fait que je suis, avant d'être un lecteur de pièces ou de romans, un consommateur insatiable de journaux et de sites d'information. J'ai parfois l'impression que mon téléphone (et les alertes que j'y reçois de la part des divers sites d'information auxquels je suis abonné) est un thermomètre dont je me sers plusieurs fois par jour pour prendre la température du monde. Et à chaque fois la réponse est : le monde est malade... (et il te faut en parler).

Avez-vous peur de ne plus pouvoir écrire ? Et quel conseil donneriez-vous aux écrivains en herbe qui ont des difficultés à cet égard ?

Oui, cette peur est constante. Personne ne nous invite à créer, au fond, si ce n'est nous-mêmes. Dès lors, il faut y croire, comme on dit, il faut avoir en soi la conviction que cela vaut la peine d'écrire plutôt que de ne rien faire, avoir la force de prendre la parole et de la garder jusqu'au bout. Un moment de dépression relative, une période de découragement, un moment de son existence où les soucis de la vraie vie prennent toute la place dans votre tête, ruinant votre capacité à fantasmer, à imaginer, à jouer avec les mots et avec les sonorités, et c'est la panne, le vide, les phrases qui meurent à l'instant de leur naissance ou volètent autour de vous sans que vous puissiez les rassembler, tels des papillons sauvages. Un conseil à donner ? Un : ne pas espérer qu'un jour toutes les conditions seront réunies pour créer dans la sérénité. Cela n'arrivera pas. Cela n'arrivera jamais. Deux : être gentil avec le cheval. Ce n'est pas en le maltraitant qu'on le fera galoper ou sauter.

leidenschaftlicher Beobachter meiner Mitmenschen: im Zug, im Autobus, in den Cafés usw.) und andererseits die Sozialwissenschaften, die Soziologie eines Bourdieu oder eines Goffman, die es mir erlaubt haben, besser zu verstehen, inwiefern unsere soziale Herkunft, aber auch der Druck der Herrschaftsverhältnisse (ob innerhalb der Familie oder in einem weiteren Sinn innerhalb unserer Gesellschaft) unser Verhalten, unsere Handlungsweisen, unsere Rituale und sogar unsere Vorlieben beeinflussen. Das hat mich weitaus mehr geprägt, geformt, beeinflusst als meine Lektüre von Theaterstücken oder Romanen. Im Übrigen ist festzustellen, dass meine Stücke aus einer Sorge, einer Angst, einem Gefühl künftigen Verlusts hervorgegangen sind. Das ist wahrscheinlich zunächst einmal Ausdruck für mein furchtbesetztes Verhältnis zur Welt, und dann für die Tatsache, dass ich mehr noch als ein Leser von Theaterstücken und Romanen ein unersättlicher Konsument von Zeitungen und Nachrichtenseiten bin. Manchmal habe ich den Eindruck, dass mein Telefon (mit den Eilmeldungen, die mir die verschiedensten, von mir abonnierten Nachrichtenseiten dorthin senden) ein Thermometer ist, das ich mehrmals täglich benutze, um die Temperatur der Welt zu messen. Und jedes Mal ist die Antwort: Die Welt ist krank ... (und darüber musst du reden).

Haben Sie Angst davor, nicht mehr schreiben zu können? Und welchen Rat würden Sie künftigen Schriftstellern geben, die sich in dieser Hinsicht mit Schwierigkeiten plagen?

Ja, diese Angst ist beständig da. Die Einladung zum Schreiben kommt im Grunde von niemand anderem als von uns selbst. Folglich muss man daran glauben, wie man so sagt; man muss in sich die Überzeugung haben, dass es sich eher lohnt zu schreiben als nichts zu tun; man muss die Kraft haben, das Wort zu ergreifen und bis zum Schluss nicht mehr zu verstummen. Eine Phase relativer Depression, eine Periode der Entmutigung, ein Moment in Ihrem Dasein, wo die Sorgen des wahren Lebens den gesamten Platz in Ihrem Kopf einnehmen und Ihre Fähigkeit zu Fantasie, Imagination, Spiel mit den Wörtern und

с бесконечными уведомлениями с новостных сайтов – это термометр, который я использую несколько раз в день, чтобы измерить температуру в мире. И каждый раз ответ таков: мир болен, и об этом нужно говорить.

Есть ли у вас страх белого листа? И что вы посоветуете начинающим писателям, которые с ним сталкиваются?

Да, этот страх постоянен. Только мы сами способны понять, что хотим и можем писать. Поэтому важно и нужно иметь силы высказаться и довести дело до конца, верить в себя и писать несмотря ни на что. Да, период уныния, апатии или депрессии часто погружает нас в пустоту, когда заботы реальной жизни занимают все мысли, разрушая способность фантазировать, воображать, играть со словами и звуками. В таком состоянии все предложения и слова умирают в момент их рождения или же, наоборот, порхают вокруг бабочками, которых невозможно поймать. Какой же совет дать в данном случае? Первое: не надейтесь, что однажды создадутся условия, при которых вы сможете спокойно творить. Этого никогда не произойдет. Второе: всегда будьте добры к себе. Вы ведь не сможете заставить лошадь скакать и прыгать, если до того плохо с ней обращались.

Антуан Жакку – лозаннский драматург и сценарист, нашедший своего читателя как в родной Швейцарии, так и в других странах. Погружая нас в своих произведениях в швейцарские реалии, он раскрывает человека через политические, социальные и личные вопросы, над которыми хоть раз в жизни задумывался каждый.

Во втором томе «Антологии современной швейцарской драматургии» (М., «НЛО», 2017) была впервые опубликована на русском языке его пьеса «Комната для друзей». Между знакомыми из немецкого и французского кантонов Швейцарии происходит

Klängen ruinieren, und schon kommen Sie nicht mehr weiter: Leere, Sätze, die schon im Augenblick ihrer Geburt krepieren oder um Sie herumflattern wie wilde Schmetterlinge, ohne dass Sie sie einfangen könnten. Einen Ratschlag? Erstens: Nicht darauf hoffen, dass eines Tages alle Bedingungen vereint sein werden, um in Ruhe und Gelassenheit ein Werk schöpfen zu können. Das wird nicht passieren. Das wird niemals passieren. Zweitens: Das Pferd behutsam reiten. Wenn man es zu sehr traktiert, bringt man es nicht zum Galoppieren oder Springen.

Übersetzung aus dem Französischen von Till Bardoux

недопонимание: они уверены, что «комната для друзей» и «комната для гостей» – это разные понятия с разными предназначениями. Все от того, что у немцев, как и у нас, есть только гостевая («Gästezimmer»), а у французов эта комната называется «для друзей» («chambre d'amis»). «Не друзья, а гости», – говорит один из героев пьесы, в то время как франкоязычные персонажи задаются вопросом, есть ли у немцев вообще друзья. Так языковой барьер между «французскими» и «немецкими» швейцарцами вызывает недоразумения, которые ведут к абсурдным диалогам и домыслам.

Ещё одно произведение Жакку, которое он представлял на Красноярской ярмарке книжной культуры во время своего недавнего визита в Россию, «Прощание со зверями» (2017) посвящено взаимоотношениям между человеком и животными. Однако по большей степени Жакку известен тем, что гастролирует с авторским коллективом «bern ist überall» («берн повсюду») и представляет публике свои тексты, написанные в жанре spoken word. Ещё он известен как сценарист и в 2016 году на кинофестивале в Золотурне удостоился премии за выдающийся вклад в швейцарскую культуру.